Acabamos por nos acostumar com tudo, mais cedo do que esperamos, dizia
Joaquim para si mesmo como um pragmático pensador, primeiro enrolando um cigarro com as folhas da sua
estufa particular, depois com a lupa do seu tempo de estudante nas mãos, mergulhado nas águas fundas da antiga convivência, como se o mar, que sempre o apetecera, andasse no ritmo da
cadência do mundo por entre as árvores toldadas por estranhezas humanas,
enquanto ele examinava, inata curiosidade, um inseto que tecia no espelho
uma incidental canção inspirada num poema de Drummond. Verdades que se escondem mal finda
o arrepio da tardança e da solidão, sem que Joaquim saiba o motivo das aparências
das coisas porque não consegue desprender-se dos ferrões feitos do nada que
sangram a sua pele. A cadela destrambelhou a vida da casa, tal qual um incêndio
num açude em noite de tempestade. A cantoria das crianças, alegrando a casa, bem poderia ser uma
esperança, uma aurora, que coubesse no céu daquele homem no colo do dia, mas, ao contrário, provoca náuseas, um tremor nas mãos que o engole aos poucos, levando-o para bem
longe de si mesmo. Folha levada pelo vento. E a cadela parece segui-lo. As mais
fundas águas e o bicho a segui-lo no jeito de ser sem jeito, desencanto da
vida. E quanto mais se revela esse jeito cambaio dele ser, se vê mais longe,
sem descobrir as verdades avaras ou que outro nome tenha as intempéries que amanhecem
sob os túneis da escuridão completa. E chama a cadela para a vida que ainda não
viveu, para as estrelas que não se cansaram de riscar o céu. Para as sobras da
infância. Joaquim molda os músculos na barra de ferro que o seu pai instalara no meio do
corredor para este fim. Vapt-vupt, enfia as calças, veste uma camiseta e sai para
abrigar-se na amurada do mar anilado olhando os surfistas se empinarem nas pranchas nas primeiras ondas da
manhã e os cães desamparados que rosnam com a orla negra lambendo suas patas ao expandir e retrair-se no seu fluxo contínuo sobre a areia da praia. E nenhum pormenor da boca da manhã escapa aos olhos de Joaquim que virgulam os matizes azulados do horizonte que não se escrevem com palavras.
(José Carlos Sant Anna)
