A ilusionista

 

No meio da sala, entre os livros da sua biblioteca, ela lhe pediu que fechasse a porta. Afobado, ele atendeu o pedido. Segura de que estavam a sós, ela, antes de tomar a iniciativa de tirar a roupa, lhe disse:

— O cadeado está meio aberto.

Ele lhe perguntou:

— Meio aberto? Como? Não há meio termo nesses casos — para saber se havia dubiedade na afirmativa que ela fazia.

Ela deixou escapar um riso discreto e meio tímido — ele quase afirmou que, no caso do tímido, havia o meio termo —, e lhe disse:

— O cara ainda não tinha pegado o jeito de abrir cadeado. Era a primeira vez dele. A minha seria a única — por enquanto. Tô esperando por você. E não era um cadeado com segredo. Nunca houve literalmente cadeado com segredo nesses casos. Complacente, às vezes, sim, — deixando escapar outra vez o riso tímido. — Depois ele me tirou da caatinga, do meio do mato e me trouxe para a cidade grande, para que eu me cuidasse. Me cuidei e sou-lhe muito grata.  Me tornei uma artista.

Ao começar a tirar a roupa, ela teve um súbito lampejo e, interrompendo o seu gesto, se demorou olhando no fundo dos seus olhos, e lhe disse:

— Por que você demorou tanto a chegar para mim? Eu estava ficando cansada de esperar por você. Mas eu sabia que você viria. Agora, vem, vem, deixe-me amá-lo grudada às manchas daquela tela em branco — disse-lhe apontando a tela na parede da sua sala.

E, ao virar-se para olhar a tela, escorregadia como um sabonete, movediça, ela resvala. Ele alisa a sua barba por fazer ao ver seu objeto de desejo esvair-se pela janela como um rolinho de fumaça.

(José Carlos Sant Anna)

Do Caderno de rascunhos de Tão Preto