a vida é o que a gente faz da vida.
vou aproveitar que a fronteira não está fechada e passarei para o outro lado da blogosfera. agradeço a todos os meus amigos que me acompanharam durante tantos anos.
sou gratíssimo pela companhia.
um abraço para cada um em particular
e para todos em conjunto
Quinta-feira, 28 de abril. A onda ainda anda na junção da alegria e do prazer para fechar a tarde. E quão deserta está a rua com as gaivotas perdidas em cima do mar. Ir a Baden só depois que eu terminar de ler a série napolitana de Elena Ferrante, mas não estou esbanjando certezas por conta dos meus afazeres. E ainda que me digas que há um cisne negro no lago de Baden, fico a pensar se não há um anjo torto de beijos tímidos em Lisboa. Mas, nos intervalos, me aposso de uma gleba de versos de Sylvia Plath como um leitor solitário e saio com a cara para cima sem preocupar-me com os carros pelas ruas e avenidas a dizer-me que a poesia dela é impressionante, e que os motoristas têm olhos e boas maneiras. E para não se dizer depois, como sempre se faz em manchete na CNN: ele foi sem se despedir, sem bilhete ou um último beijo, antecipo que já aprendi a vigiar as horas, por isso nada detém minhas mãos na irradiante travessia quando a febre se anuncia e me acompanha desde as esquinas da infância. Enfim, confesso a qualquer japonesinha que apareça na minha frente durante as minhas andanças que são meras pontuações os medos e desejos ocultos. E, antes de degolar os risos de escárnio, antecipo que, por aqui, embora seja outono, parece que se está em pleno deserto, no Saara! E como faz falta nas telas do cinema um beijo em preto e branco.
José Carlos Sant Anna
Escreve-me uma história, dizes-me sentada na sala, no escuro, comendo uma salada, obcecada, por sentir saudade da tua cidade, ou, então, tens medo de cair numa cilada. Conte-me uma história sadia dos seus dias vadios, que não me deixe vazia, dizes-me. Qualquer coisa sobre você em minha sede de quase nada! Ou quase tudo? Sei não, respondo-lhe. Sei não... Chove há quatro dias, chove, aqui, na Bahia, há quatro dias, águas turvas feito burcas. Então, dizes-me sentada no escuro, já degustada a salada em prato raso, que não viu, mas sabia que não havia nada por dentro da chuva, e me perguntas se eu reparei nas crianças, que são água clara, ou que são um riso de fonte alva. E me perguntas o que eu fazia enquanto chovia. Coreografava? O que fazias? O quê? Coreografava o jeito que a videira dormia, pois sei que tu nunca reparastes que as videiras guardam no espelho das sombras os ecos da noite quando entoam festivas canções... – Coreografava? para mim, dizes apenas para massagear o meu ego. Para mim, responda? Danças em lago sem fundo, sem enchente, onde tantas coisas amadas dão sinal de vida, quando teu sangue harmonioso navega nos veleiros dos livros, dos lagos e mares, livre, quando... as videiras, sim, as videiras... Ah, é isso, eu seria o seu par enquanto os caminhos guardam os timbres dos nossos passos... Tu ainda não cansastes desse jogo estranho que inventei para tantas histórias com outro nome? Ah, conte-me outra e mais outra, pois achei essa muito sem graça, dizes-me, desencantada, como se eu te pedisse que a lesse em voz alta.!
(José Carlos Sant Anna)
para stella bastos, minha mãe,
que faria aniversário hoje
que legal! sapatos amarelos combinam com hilário? claro, combinam se não estiverem apertados nos pés (ou ainda que estejam, combinam, quase certeza de que combinam), ou se não forem, os sapatos, uma comédia em dois atos amarrada pelos cadarços, como se todos os humanos fossem humor da cabeça aos pés e estivessem no topo da estante, o que seria a única verdade do mundo, se estiver abarrotada de sapatos pequenos demais, mesmo que sejam amarelos sob o sol sociável do outono ou da carne viva da ficção iminente. é só uma palavra, hilário, só uma palavra, e carros, e ônibus, e motos, por todos os lados, é só uma palavra, hilário, algemada aos sapatos amarelos, sem fim, em delírio itinerante; são os cascos velhos aos pés, e a estonteante sensação de nunca tê-los abandonado, mesmo quando sentiu que a sua hora tinha chegado. e apertados, sobre os cascos velhos, os pés são só tremor e, confesso, sou um profano no altar do castelo de marfim, prisioneiro só de mim. que legal! hilário!
(José Carlos Sant Anna)
A
mulher vinda de outros trópicos
vê a neve em flocos caindo
e se pergunta
se ela cai à velocidade da luz.
A mulher em meio à neve,
a pele alerta ao frio,
se perde entre o passado e o presente.
“Não se resiste à neve
quando a descobrimos sob os nossos pés
e se
estamos em pleno gozo das férias”,
diz
a mulher a si mesma.
É o seu modo, vida desacelerada,
de mostrar a alegria
como
se fosse um animal no cio
A
mulher vinda de outros trópicos
orgulhosa e sem pressa alguma
desliza sobre os esquis.
Agasalhada,
como se falasse a outra pessoa
ela aproveita e ensaia novos versos
bem longe de onde ela morava.
(José Carlos Sant Anna)
Hoje, quarta-feira, com o som bem baixinho, ouço e releio pelo meio da tarde a transcrição de Gandhi e, por uma fração de segundos,
me convenço até rebentar os peitos de que liberdade não é uma palavra perigosa.
Limpo as mãos na bermuda enquanto me sopram aos ouvidos pitonisas, políticos,
filósofos, sociólogos, antropólogos, artistas etc. que nenhuma palavra é
perigosa. É o mau uso delas que faz mal, muito mal à saúde; é o mau uso delas
que provoca alvoroço em qualquer território ou país, alinhado ou não alinhado ao leste europeu.
Por isso, não preciso de um guarda-costas para as palavras supostamente
perigosas como se elas fossem uma manada de búfalos na avenida central da minha cidade mal iluminada.
Quem sabe se noutro tempo, ou de vez em quando, sem
nódoa no centro da toalha da mesa e o pão de forma boiando em uma das
extremidades. Quem sabe? Ao perceber como as coisas acontecem, tomo uma sábia
decisão. Indago-me muito longe das capoeiras – sem
ignorar a minha pele exposta ao sol com a presença do
indiano em gozo de férias no terminal de ônibus a fazer-me sinal para
ajudá-lo na tarefa de pregar cartazes do “não à guerra” no abrigo de
passageiros – se o Tenório, aquele galo faceiro de Miguel Torga, em Bichos,
usaria toga para exibir sua superioridade à vizinhança. Por outro lado,
frustrado com o desinteresse dos transeuntes, Gandhi faz caras e bocas e, bem
seguro de si, como se fosse o Tenório, crista levantada, disse que não queria
voltar para o seu quarto de hotel sem antes mergulhar na lagoa do
Abaeté "arrodeada de areia branca, ô de areia branca”... Quem sabe
noutro tempo, ou se noutra vida, eu não vou precisar soletrar meu nome para que o
meu interlocutor possa entendê-lo, por enquanto, ouso dizer que os três se
conheceram. Acredite, se quiser...
(José Carlos Sant Anna),
Sempre em tensa pulsação,
as palavras.
E não me canso de acariciá-las,
vivas e silenciosas,
beijando suas peles infinitas
ao trazê-las para o ar livre
Retenho-as nas mãos,
submersas,
flexíveis,
são elas que me salvam
das sombras
e dos ventos fugidios.
As palavras,
rios sempre virgens
de assombros,
quando me abandono
em suas pernas longas.
(José Carlos Sant Anna)
Incontroláveis, sombrios
sempre mais a perder
E quantas palavras
imprecisas em farto prato
São os novos tempos
tombando
sobre a minha cabeça
que só um parmegiana
sem desprezar meus afetos
me devolveria
a majestade perdida
(José Carlos Sant Anna)
Agora
quando ela passa
ouço os seus passos
e o balançar dos seus quadris
a dizer-me:
– sou mi nei ra,
mi nei ra mi nei ra mi nei ra!
José Carlos Sant Anna
Inventas
passos no cascalho
lavrando
horas
e
o pássaro
que
tens na alma
deixa
escapar da tua veia
o
canto
que se esvai
na
delicadeza do rio
derramando
o dobre
de
uma ânsia pressentida.
José Carlos Sant Anna
Um abraço, uma
vírgula e foges
com as mãos em brasa depois de exercer
o teu fascínio em
outros rincões
e me deixares com a
vida artificial
do teu olhar afogado
em reticências.
Dói-me quando penso
nas frases soltas,
ou do vento puxando-lhe
os cabelos,
ou do rasgão do ventre
das nuvens
e da sonoridade da chuva nos vidros
da janela ou nos cães ladrando à noite.
Seria tudo mais
simples se este olhar
de quem parte
apressadamente não tivesse
esquecido as longas
noites de orgia
quando um estranho
fogo nos consumia.
(José Carlos Sant Anna)
Das tuas breves
sílabas até o átrio fiz um álbum sem deixar de olhar para trás e colar, à
revelia, algumas fotografias cobertas de um claro-escuro perfeito. E
desejava-te. E surpreendia-me. E à beira de um feliz crepúsculo, disseste-me “muito
bem”. E fui em frente porque a distração do poeta, igual a de um peixe pequeno,
é saltar na água e, com a mão direita tocar fogo no fichário para ir apagando
as digitais que o deixam inquieto. É genético, eu sei. E o poeta tem ganas de rei!
E lá vou eu, como só os deuses sabem fazê-lo, destinos paralelos, e subo a escada da volúpia açulando teu corpo num encontro de línguas, pois ninguém se arranha nesse
idioma porque o coração não mente quando sente o quebranto das suas mãos, e ainda, dissolutos, podem dançar na horizontal uma salsa em javanês. E porque eu sei deste chão, não
resisti à rosa fascinada, como se fosse a sagração do mundo, e logo encho o teu
peito de abraços e planto em tua boca meus beijos, antes, soletrando a palavra oceano
enquanto meço a distância até a arqueada zona dos teus quadris e encontro
entre os dois horizontes, um mar na terra, e outro além, muito além da
ânsia de fogo para revelar as letras do alfabeto iconoclasta desse amor, se até aos teus grandes lábios eu chegasse.
(José Carlos Sant Anna)
A chama do sol em
diagonal e o ócio se conjugam,
se enamoram e ficam imersos. Não é união
duradoura, estável. É nuvem passageira.
Por outro lado, eu não consigo desvendar a sombra
em que eles vivem no ar limpo da manhã porque
eu não mereço essa onda de calor.
Sou um olhar frio,
distante, para as notícias que leio.
Antes de as ler, já sabia envelhecidas. E nunca
saberei em que momento me perdi, mas os restos
de poeira da estrada ainda são visíveis,
como o sabor do queijo de cabra, o fruto proibido,
a relva molhada, as falésias. O labirinto, que me fazia
subir e descer à toa com o peito aberto, sem prender
a respiração, desapareceu do mapa,
enquanto, arfando, desperta à minha curiosidade
o brilho do olhar da lagarta no tronco da árvore.
E entre o tudo e o nada, a palavra.
Sempre achei que
estava de passagem ao sentir
o céu em sua
transparência e que, sob a minha pele,
uma fonte lateja, o
que me leva a escutar um rumor
desaparecido que, no cálice, é um vinho envelhecido
e, também, é o meu silêncio. Portanto, reconheço
que a moça tinha razão quando certa vez me disse:
A vida é um caminho sem volta.
(José Carlos Sant Anna)
Como explicar, antes que transborde a taça, um acidente em um jogo de mesa de futebol de botão na sala de visitas de uma casa modesta e que, por isso mesmo, sua dona está sempre claramente pensativa? E, antes de qualquer detalhe do acidente, é preciso dizer que não se sabe como a tal mesa de jogo chegou à casa de Tão Preto, tornando-o cativo desse “monstrengo”. Jogava bem o moleque. Pois, desde que a mesa chegou, ela foi motivo de desespero para a sua genitora, com ameaça velada de ingerir veneno para ratos e deixá-lo órfão. A todos. A ele e aos seus irmãos. Ah, o quanto ele aprontou! Uma enormidade! Não ria, não! Era a sua índole. Brincar. Mas a sua genitora, apesar dos pesares, ainda o preferia em casa...
Digo-lhe mais. Era só a mesa. Não tinha cavaletes para armá-la ou pés dobráveis. O que era, convenhamos, uma vantagem, pois, após os jogos, bastava recostá-la à parede para ocupar menos espaço na casa pequena: uma sala, dois quartos, uma cozinha, diminuta, um banheiro, cinco filhos, um cachorro e a água do mar a lavar a alma dos sete (não pensem que a conta está errada) e o assoalho da casa todos os dias.
Para armar a mesa de jogo, desocupava-se a sala. Era preciso usar as seis cadeiras que a adornavam. Eram duas em cada cabeceira e uma em cada lateral. Já entenderam o drama da dona da casa! Uma das razões para acertada decisão sobre o futuro do dono da mesa. A mãe resolvera na alcova, a sós, despachá-lo para um trabalho desde cedo. A sós, mas com o apoio moral de tios e tias. O moleque aprendeu a queimar as canelas dirigindo-se para o trabalho de office boy quando tinha treze anos. Mas aí é outra história, ou outra crônica.
No dia do acidente havia oito adolescentes na casa esperando a sua hora de jogar. Marcava-se dez minutos no relógio para cada partida. Ou quem marcasse um gol, continuaria dando as cartas. Ou sairiam os dois para a entrada de uma nova dupla. Era uma algazarra na casa. Detalhe importante. A casa era uma palafita. Uma casa sobre as águas do mar, nos manguezais. Alguns dos adolescentes moravam na parte aterrada, na parte rica daquela periferia. Todos se davam bem naquela quadra da vida: eram adolescentes e inocentes. E a ponte de madeira nunca foi obstáculo. Todos a atravessavam sem medo...
Na frente da casa havia uma espécie de varanda, um avanço de um metro e meio, mais ou menos, tabuado, usado para pescar siri quando a maré estava cheia. Ou para os mergulhos, quando a mãe não estava em casa, ainda que ele estivesse cansado de saber que a água não era indicada para banhos. Mas adolescente, todo o mundo sabe, não respeita regras. Transgredir é o verbo que ele mais gosta de conjugar.
Pois, aqueles, ali reunidos, estavam numa euforia para saber quem não sairia da mesa derrubando todos com um gol antes dos dez minutos regulamentados, quando, de repente, um deles saiu e chamou o pessoal para ver qualquer coisa do lado de fora. Juntaram-se na “varanda”, o tabuado cedeu e todos desabaram na lama. O susto foi grande porque a maré estava vazia. Foi um deus-nos-acuda! Toda a vizinhança acorreu à janela ou à porta da casa para saber o que tinha ocorrido. Nada de mortos, só feridos. Os donos da casa. Tão Preto e o seu irmão mais velho, com escoriações generalizadas foram socorridos. As ostras fincadas nas madeiras fizeram uma festa no corpo de ambos, sobretudo nas costas. Ainda carregam as cicatrizes como se fossem antiquíssimas tatuagens. Melhor assim, pensou a mãe. Não haveria "conversa fiada" com os pais dos amigos de Tão.
Os dois foram levados ao Pronto Socorro para a prudente injeção antitetânica e antissépticos locais. O que foi feito. E Tão Preto não perdeu a viagem, pedindo duas ampolas da antitetânica para aplicar nas ostras, alegando que elas poderiam ter sido contaminadas com o sangue de ambos. E riu solenemente da cara de espanto do enfermeiro, que gaguejou: "antitetânica para as ostras?"
(José Carlos Sant Anna)
Todo mundo já reparou como os cachorros abanam o
rabo para demonstrar quando eles estão de bem com a vida, quando eles estão
felizes; e não precisa ter um, de qualquer raça, em casa, para sabê-lo. É fácil
perceber o humor dos cachorros, observando-os na rua, em casa de amigos, a
distância, pela janela do seu apartamento ou da sua casa, ou mesmo do portão,
se sua casa for daquelas com um amplo jardim antes do acesso pela porta
principal. Assim estava Tão Preto, superfeliz. Só não abanava o rabo porque não
era um cachorro. E não sendo um cachorro, ele não tinha rabo.
Tão Preto estava feliz – é bom que todos
o saibam. Sou eu quem o diz por que bem o conheço. E se bem o conheço,
digo-lhes que os acasos acontecem na vida e nos deixam, na maioria das
vezes, bem felizes. Um desses acasos seria a viagem que ele faria mal acabasse
a festa na qual se encontrava folgazão. E como ele gostava de viajar.
Paris, Londres, Stuttgart, Moscou. O negócio dele era pegar a mochila e botar o
pé na estrada. Pouco lhe importava se a viagem seria para o subúrbio da sua
cidade natal. Iria com prazer.
O outro acaso é que ele tinha encontrado uma
dama com a qual rodopiara pelos salões do clube a noite inteira, deixando-o
literalmente nas nuvens. Não sei explicar a sintonia que houve com o casal
assim tão de repente... E depois não há mesmo muito o que contar.
"São dois pra lá, dois pra cá", a noite
inteira, o que invejaria Elis Regina, juntamente com Aldir Blanc e João
Bosco. Houve também intensos amassos pelos cantos do salão, ele achando uma
delícia o fruto da amendoeira, que ele ainda não tinha provado, mas parecia ao
alcance das suas mãos.
Assim estavam, assim ficaram os dois pombinhos,
quase por acaso, e apaixonados, trocando juras de amor pelos cantos do salão,
como se já se conhecessem de outras vidas, quando o maestro, regendo os últimos
acordes da pequena orquestra que alegrava o salão, desejava a todos um bom dia,
o que foi respondido em uníssono pelos dançarinos cansados. E, em seguida, os
músicos começaram a guardar os instrumentos.
Tão Preto achou que a festa se prolongaria a dois
por mais algum tempo. Puxou a dama para junto de si, comprimindo-a, ávido, num
abraço de corpo inteiro, imediatamente correspondido, e disse:
– Fica comigo mais um pouco, Laurinha.
– Não posso, amor! Minha irmã e primos estão ali me
esperando. Não posso chegar em casa sem eles.
– Que pena, meu bem! Nos vemos quando então –
perguntou-lhe resoluto depois de um beijo apaixonado.
Olhando bem dentro dos seus olhos, com um sorriso
tímido, disse-lhe:
– Espero você amanhã na minha porta às 19 horas,
para lhe apresentar a meus pais – e deu seu endereço, ali bem próximo do clube,
na Boa viagem. Fê-lo sem pestanejar.
Parecia uma estranha coincidência, mas, para ele,
soou como uma ironia, que ela morasse na Boa Viagem.
Tão Preto gelou. Teve ímpetos de dizer-lhe que quem
gostava de porta era fechadura, mas se limitou a dizer o que aconteceria no dia
seguinte às 7 da matina. E chegou a meter a mão no bolso para provar que dizia
a verdade, exibindo o ticket de embarque, mas recuou, achando que tal atitude
seria uma humilhação para ele, e se limitou a dizer com um ar muito
sério:
– Amanhã, eu não posso. Acompanho meu tio numa
empreitada na vizinha cidade de Aracaju, e não sei se volto vivo.
Essa confissão, assim, abrupta, deve tê-la
assustado, pois, como se fosse uma gata mexendo o rabo, pois os gatos,
diferentes dos cachorros, quando sacodem o rabo é porque estão nervosos, ela
mexeu os cabelos e não esperou qualquer explicação. Desapontada e, como se
fosse uma habilidosa jogadora de futebol, esporte que ainda não tinha virado
coqueluche para as mulheres, bateu de primeira na bola:
– Se não pode vir amanhã, não precisa vir outro
dia, meu caro! – afastando-o deliberadamente com as mãos no seu tórax.
Tão Preto saltou da cama antes de o sol iluminar as
cortinas da janela. O ônibus zarparia às sete da matina com destino à
vizinha cidade de Aracaju.
Ele se levantou da cama cantando tão alto, fazendo
uma inopinada festa, que a sua mãe saiu do sério para que ele a deixasse dormir,
dizendo-lhe que a mochila estava pronta na sala, com tudo que ele iria
precisar, perguntando-lhe em seguida, se ele não tinha juízo, se era hora de
cantar, se ele queria acordar toda a vizinhança de madrugada!
Galhofeiro como ele era, pegou a mochila e
disse-lhe, beijando-a, para acalmá-la:
– Ciao, bambina! Quando eu voltar, conto-lhe uma
história que você vai morrer de rir, mãe – intrigando-a.
E saiu rindo do seu desencontro para encontrar-se
com o tio, na Rodoviária. Ele já o esperava preocupado. Estava em cima da
hora.
(José Carlos Sant Anna)
